Desconexión

Aún puedo recordar con nitidez aquel dolor intenso acompañado del calambre posterior que como si de un terremoto se tratase se hubiera iniciado en la parte baja del bíceps femoral para acabar su enorme grieta un poco por debajo del tendón rotuliano. Los gritos de dolor y las ganas de vomitar fueron padrinos de las dos lágrimas que resbalaron por mis mejillas en esos segundos de agonía. Al tiempo que notaba el sabor salado de las gotas de mis ojos mezcladas con el sudor que cubría mi rostro pude ver a todos mis compañeros rodeándome preocupados menos a mi entrenador al que solo le faltó decir "Si no puede seguir que le de el peto a otro", valiente botarate. Se acabó la temporada y...

Un par de movimientos arriba y abajo, puede doblar por aquí, puede girar por allá, y las tres erres: Reposo, Resonancia y Rehabilitación. El reposo pareció eterno, la resonancia una flecha directa al corazón y la rehabilitación aburrida y dolorosa. Rotura parcial del ligamento cruzado. Sin operación al purgatorio. Si te operas quedas semi-nuevo con una larga recuperación a la vista y la sombra de las complicaciones a la vuelta de la esquina. Si no te operas el ligamento cicatriza pero siempre te queda la duda de si se romperá del todo algún día.

4 meses después he salido a correr. Como si fuera la princesita de una familia acomodada procuro no forzar mi rodilla, cada parte de mi cuerpo asume un poco de peso que le corresponde llevar a ella pero después de unos metros la postura no es correcta y el entrenamiento infructuoso, como un niño que ha sido mimado durante demasiados años e irremediablemente se convierte en una persona plana sin nada que aportarle al mundo. Comienzo a apoyar correctamente, noto cada impacto de mis zapatillas con el asfalto y como llega a mi rodilla, débil pero constante, después de ser amortiguado por el tobillo. Es curiosos como prestas atención a ciertas cosas que antes te pasaban desapercibidas al hacer exactamente el mismo movimiento, antes rutina, ahora la mayor de tus preocupaciones.

Como la vida misma.

Siento el menisco absorbiendo parte de los impactos, cómo la rodilla hace el juego completo al correr, la tensión en los ligamentos exterior e interior y en el cuádriceps que la sujeta con fuerza demostrando que es uno de los músculos más poderosos del cuerpo como el titán Atlas sujeta aquella enorme bola del mundo.

Todo va bien, nada duele. Me concentro en la carrera. No llevo cascos, MP3, ni nada por el estilo. Siempre he pensado que para correr hay que oírse. Los latidos de corazón, el ritmo de la respiración, en mi caso dos inspiraciones cortas pero profundas por la nariz y un expiración larga y sonora por la boca, las piernas como un metrónomo. PUM, PUM, FU, FU, FUUUU, TAC, TAC, TAC, TAC.

Me olvido de todo, de los líos el trabajo, de las industrias cárnicas de consultoría, de las multinacionales con personal incompetente, me olvido de mi futuro, dejo de pensar que haré mañana a tal hora o donde coño pongo mis vacaciones para ir a un lugar al que nunca voy, me olvido de la tele, de los políticos, del hambre en el mundo, del calentamiento global, del número de veces que he visto a mis padres este mes, me olvido del calor que hace, me olvido de que he dejado el fútbol y aún no he encontrado, ni se vislumbra en el horizonte, nada que lime mínimamente ese pequeño risco que corroe mis entrañas, me olvido de que existen más personas, ese momento es para mí. Lo único que puedo ver son las minúsculas piedras de gravilla del asfalto que dejo atrás a cada paso. El mundo se para por un instante, me pilla en el aire, justo en el momento de dar una zancada. Unos niños sentados cerca de un contenedor, seguramente fumando porros por lo corto de su edad y lo apartado del lugar, me miran y cuchichean algo sonrientes seguramente preguntándose "¿qué hace ese loco corriendo y cansándose?". Mentes jóvenes en cuerpos jóvenes. Una ligera brisa menea las hojas de los árboles suavemente, cualquier sonido se vuelve lento y grave. De pronto vuelvo a ir a velocidad normal, las hojas entonan su fresca melodía al chocar unas con otras empujadas por la brisa, vuelven el PUM, PUM, el FU, FU, FUUUU y el TAC, TAC, TAC, TAC. Noto como mis pulmones le ganan a la inactividad un par Mm3, acelero levemente y vuelo hacia la sensación de sentirme libre otra vez, de sentirme libre después de perder casi la esperanza de volver a calzarme unas zapatillas.

Finalmente, ya en casa recién duchado, disfruto de mi chute de endorfinas que tanto tiempo había esperado sufriendo con el mono, que no es otra cosa que tener las cejas más caídas, las ojeras más marcadas, la sonrisa menos fresca y en definitiva, el guapo menos subido.

Porque si en algo se asemejan cosas radicalmente opuestas como la felicidad y el dinero, es en que cuanto más tienes más eres capaz de atraer.

Un beso para todos.